來源|搖滾客

很多人都不知道，華裔在奧斯卡里是如何大放光彩的。

從最佳紀(jì)錄片到最佳動(dòng)畫短片，奧斯卡這樣世界級(jí)的電影獎(jiǎng)項(xiàng)，也開始好奇華裔看待世界的視角，以及講故事的方式。

因?yàn)榧o(jì)錄片的真實(shí)性，所以特別能夠展現(xiàn)一個(gè)人的故事和突破。

而滾君今天要特別跟大家推薦，華裔導(dǎo)演金國威 的這部奧斯卡最佳紀(jì)錄片《徒手攀巖》，因?yàn)樗v了個(gè)真實(shí)的超人：

攀巖者亞歷克斯，不借助任何任何器械、繩索和防護(hù)設(shè)備，只靠自己的雙手雙腳，爬上900多米的酋長峰。

如果只是簡(jiǎn)單的攀巖，自然不會(huì)引發(fā)大家的驚嘆。

而亞歷克斯選擇挑戰(zhàn)的這座酋長巖（ElCap），是世界上最大的花崗巖巨型獨(dú)石，也是被認(rèn)為世界上最難攀爬的地方之一。

看圖就知道，徒手攀上這座幾乎垂直于地面，且寸草不生，很難有借力點(diǎn)的山峰，是怎樣的挑戰(zhàn)，用紀(jì)錄片里的話說就是：

”假如有一項(xiàng)奧運(yùn)會(huì)級(jí)別的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，如果你得不到金牌你就會(huì)死，那么徒手攀登酋長巖就是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)?！?/p>

很多人一邊被那些懸崖攀登的場(chǎng)景嚇到恐高，一邊又不禁為亞歷克斯不斷挑戰(zhàn)攀上高峰而感到熱血沸騰。

自18年9月上映以來，《徒手攀巖》收獲了近1900萬美元，是票房最高的極限運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片之一。

無數(shù)看過這部片子的人，都給它打上了五星好評(píng)：

豆瓣9.1分，號(hào)稱外國豆瓣的爛番茄為98%的好評(píng)度，除了奧斯卡之外，它還獲得了英國電影學(xué)院獎(jiǎng)，以及多倫多電影節(jié)觀眾選擇獎(jiǎng)，這是第一部獲得如此多贊譽(yù)的登山紀(jì)錄片。

在獲得奧斯卡最佳紀(jì)錄片不過一周的時(shí)間，《徒手攀巖》的攝影師AndrewBerends去世，終年不過46歲。

看過紀(jì)錄片的人大多發(fā)出一陣惋惜，因?yàn)樵匐y集齊這樣的攝影陣容，去拍出這樣震撼人心的紀(jì)錄片了。

01

用生命拍攝的攝制組

拍紀(jì)錄片講究的是真實(shí)和細(xì)節(jié)，但是對(duì)于攝制組來說，怎么跟上亞歷克斯攀登的步伐，捕捉到每個(gè)激動(dòng)人心的細(xì)節(jié)，在技術(shù)上很難實(shí)現(xiàn)。

畢竟酋長山對(duì)于專業(yè)的登山者來說，都是一座難以輕易逾越的高峰，更何況是扛著笨重機(jī)器的攝影師？

有20年拍攝戶外極限運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)演金國威，首先集齊了一組全是職業(yè)攀巖者的攝影師，然后做了無數(shù)的前期準(zhǔn)備，包括勘探地形、固定拍攝點(diǎn)、以及確認(rèn)每段路的攝影師。

導(dǎo)演曾在采訪里提過：

我們準(zhǔn)備了數(shù)月，就為了保證安全，但如果犯了一點(diǎn)差錯(cuò)，就有人會(huì)喪命。

這種命懸一線，用生命拍攝紀(jì)錄片的無畏，才叫做真正的敬業(yè)。

但懸在半空拍攝，還不是攝影師面臨的最大挑戰(zhàn)。

最讓他們兩難的地方是，怎樣近距離跟蹤亞歷克斯徒手攀登的過程，但又不會(huì)對(duì)他造成影響。

因?yàn)橥绞峙实沁@樣的極限運(yùn)動(dòng)，是需要攀巖者高度集中自己注意力的。

如果攝制組不小心分散了注意力，導(dǎo)致他沒抓穩(wěn)借力點(diǎn)，或者沒踩住腳下的那小塊凸起，就會(huì)直接害死他。

而攝像機(jī)對(duì)于亞歷克斯來說，也是一種壓力。

他自己都不知道，下一步會(huì)發(fā)生什么，那種當(dāng)著攝影機(jī)跌落山谷的可能性，會(huì)盤旋在他的腦中，不時(shí)擊打著他。

這種恐懼折磨著攝影師，有人在拍攝過程，甚至都不敢看亞歷克斯攀巖的過程，就是承受不了那個(gè)萬一帶來的后果：

“我真tm不明白，你們?cè)趺茨芸吹孟氯ァ！?/p>

團(tuán)隊(duì)里的每個(gè)人，都在攝像職業(yè)的專業(yè)和個(gè)人的情感壓力里，相互煎熬和斗爭(zhēng)著，他們拼盡全力去專注于眼前的任務(wù)，不分心也不打擾。

幾乎沒有其他攀巖影片可以與《徒手攀巖》相媲美，他們拍攝出的畫面無疑是大片級(jí)的，每一幀都高清畫報(bào)的效果。

無論是遠(yuǎn)景帶來的那種震撼人心的磅礴壯麗；

或者是特寫鏡頭給人那種揪心的擔(dān)憂；

一個(gè)紀(jì)錄片，不加任何特效，僅用直接拍攝的手法，就給人帶來這種身臨其境的驚心感受。

在《徒手攀巖》里，最難達(dá)到的就是真實(shí)，而這種真實(shí)，足以震懾人心。

02

挑戰(zhàn)極限的壯士

在亞歷克斯決定攀爬酋長巖之后，所有人看他的眼神，都讓滾君想起那句“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”。

攝影師皺著眉頭擔(dān)心，這會(huì)不會(huì)是他的最后一天。

亞歷克斯的女友為了不給他壓力，提前開車離開。

但是在車?yán)锶滩蛔【烷_始哭出來：”我害怕那次擁抱會(huì)是最后一次?！?/p>

大家心里都知道，亞歷克斯即將踏上的，是一條不可能回頭，用生命去完成的路。

攀巖本身就是極其危險(xiǎn)的極限運(yùn)動(dòng)，而徒手攀巖這種不帶任何器械，不加任何安全防護(hù)的行為，一旦攀爬到相應(yīng)的高度不慎摔落的話，非死即殘。

而這次亞歷克斯挑戰(zhàn)的，是一條綁著安全繩都會(huì)經(jīng)常發(fā)生跌落，從未有人徒手攀爬上去的酋長巖。

整塊花崗巖的質(zhì)地，意味著只有幾毫米的地方供他著力，如果手抓錯(cuò)了，就會(huì)直接摔落，連亞歷克斯自己都說：”這幾乎就是在玻璃面上行走?！?/p>

他甚至需要在高處，放開雙手直接跳到另一面垂直的巖壁上，沒有緩坡作底，跳不穩(wěn)就會(huì)直接跳下懸崖。

他向上爬的每一步，都讓人緊張到不敢呼吸。

他身后的風(fēng)景不再讓人覺得壯麗，反而會(huì)被嚇到恐高。

如果不用望遠(yuǎn)鏡的話，我們幾乎無法用肉眼直接看到巖縫里的他，他就像螞蟻般渺小，似乎隨時(shí)會(huì)被懸崖上的一陣輕風(fēng)給刮落。

這簡(jiǎn)直就是拿命去挑戰(zhàn)自我，挑戰(zhàn)極限。

當(dāng)他最終站上山巔的時(shí)候，滾君突然感受到前所未有的開心與感動(dòng)。

開心是因?yàn)樗鞣诉@座山，在自然面前如此渺小的人類，能夠只靠著自己的力量，跨越過高山和大海，這是人類本身的力量。

感動(dòng)是他回來了，壯士出征之所以動(dòng)人，因?yàn)樗麄冏龊昧嗣鎸?duì)死亡的準(zhǔn)備；而壯士回歸之所以感人，他們完成了與死亡的對(duì)話，從未妥協(xié)過，最后回來了，這是人類心靈的力量。

亞歷克斯挑戰(zhàn)完酋長巖后，止不住地笑：

”我沒有向任何一樣?xùn)|西妥協(xié)，即使它們?cè)?jīng)對(duì)我無比重要。“

03

直面恐懼的勇氣

直到現(xiàn)在，在網(wǎng)上搜“亞歷克斯”，后面跟著的關(guān)鍵詞都是：他死了嗎？

有無數(shù)人不理解亞歷克斯，明明有更安全的攀巖方式，系著安全繩攀巖也能享受到登山的快感，那么為什么要拿自己的生命下賭注呢？

其實(shí)不只是旁觀者，就連亞歷克斯的女朋友，雖然愿意支持他，但情感上還是無法理解的。

而對(duì)于亞歷克斯而言，這么玩命的原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)檫@是他一生的熱情所在，也是他所信仰的勇士精神。

他覺得生命的意義在于成就，舒服快活是所有人都追求的，也是很容易實(shí)現(xiàn)的，但所有人都這樣就太無聊，總需要有人去打破常規(guī)，突破自己的極限：

”你直面恐懼，只因這是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的必然要求，這就是TM的勇士精神?！?/p>

什么是直面恐懼，就是拿掉自己的安全繩，當(dāng)你沒有后路可退，沒有工具可依靠時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)會(huì)用盡全力，向上攀登。

滾君小時(shí)候有過這樣的經(jīng)歷，街頭霸王最刺激的時(shí)候，永遠(yuǎn)是游戲的最后一局，因?yàn)槟菚r(shí)候游戲幣已經(jīng)用盡，沒有多余的籌碼再給自己續(xù)命了。

每當(dāng)這時(shí)候，我所有的感官被放到無限大，我有最勇猛向前沖的決心，也有避開致命傷害的敏銳。

現(xiàn)實(shí)生活里也一樣，在有太多選擇和后路保底時(shí)，我們總是會(huì)猶豫不決，但沒有后路的時(shí)候，我們就會(huì)放手一搏。

74歲的褚時(shí)健，在失去了財(cái)富、權(quán)力和地位之后，把自己放到一座荒山上，開始了自己的第二次創(chuàng)業(yè)。

年事已高的他，再?zèng)]有什么可顧忌的了，放手去做完，成就了名滿全國的“褚橙”。

左顧右盼對(duì)于自己和別人來說，都是危險(xiǎn)的，放手一搏的專注和專心，才能擁有挑戰(zhàn)帶來的快感。

滾君當(dāng)然不鼓勵(lì)所有人，都像亞歷克斯一樣去追求極限。

因?yàn)樗锹殬I(yè)的攀巖者，他最后的徒手攀巖，也是建立在前期無數(shù)次帶著安全繩的試驗(yàn)之下，專業(yè)規(guī)劃出的路線。

但是我欣賞他這種直面恐懼并戰(zhàn)勝恐懼的態(tài)度。

人生不用給自己留那么多后路，系上無數(shù)條的安全繩。

兩手空空地迎接挑戰(zhàn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你比想象中更強(qiáng)大。